FERIA DE ANIVERSARIO (Tercera)

Luis Francisco Esplá, Morante de la Puebla, Sebastián Castella
Toros de Victoriano del Río

¿Por quién repican las campanas?

Texto y fotos: J.M.S.V.


La gloria para Esplá en la despedida

A eso de las nueve y media de la noche las campanas de todo Madrid repicaron y el eco de los bronces cabalgó sobre el viento serrano para llevar a Levante la sonrisa del torero veterano. En la Puerta Grande de Las Ventas, las yemas de los dedos de la multitud se hicieron agua. El señor Esplá, don Luis Francisco, miraba a los cielos por última vez vestido de luces y allá en la gloria tronaba la ovación.
Fue como lo cuento. Cuando vi dirigirse al torero hacia el centro del ruedo, con la montera calada y ese andar garboso que le caracteriza, dejé la cámara en la meseta de la enfermería y me puse en pie. Le ovacionaban, sí, pero nadie como yo. Incluso mis compañeros de tarea se quedaron sorprendidos y me hicieron algún comentario en tono jocoso. Contesté: ¡Ya no veré más a este torero!
Luis, el de Pantoja, se dio cuenta de que me emocionaba al terminar la primera tanda y me comentó que si quería ver la faena él se encargaría de hacer las fotografías. Sonreí. No estoy ahora haciendo literatura, sino contando una experiencia que ya será inolvidable y que contaré con orgullo.
Tenía que ser hoy, precisamente cuando todos apostaban por Morante o por Castella, tenía que ser en el día de hoy, justo cuando el gabinete de prensa de Las Ventas había decidido reproducir una fotografía mía en el programa. Tenía que ser hoy…
Pedro Jiménez (con quien comparto las tardes de toros) me lo había repetido mucha tardes: ¡Aquí tienen un espejo en quien fijarse! Y lo comprobamos de nuevo cuando tras cortar las dos orejas estuvo pendiente de la lidia del quinto y del sexto. Lo había estado en los anteriores, pero no más que Domingo Navarro, a quien algún día la afición de Madrid tendrá que rendirle pleitesía.
No hacen falta faenas rotundas, ni derechazos largos o naturales bordados, tampoco adornos ni manoletinas temerarias… solo hace falta torería (definan ustedes como quieran porque ya saben de qué estoy hablando). Por eso, cuando Esplá se fue al centro del ruedo, por primera vez en no se cuantos años me levanté para aplaudirle, y aunque me crujió la rodilla mantuve el tipo. Al quitarse la montera, el chirlo de la mejilla derecha se hizo más profundo con su media sonrisa y entonces lo adiviné. Seguro que no se lo creen, pero les juro que lo adiviné.
En el ruedo, mientras inmortalizábamos las escenas del éxito, le pedí a Manolo Durán que me hiciera un retrato junto al torero. Tampoco antes lo había hecho. Lo mismo es que me estoy haciendo mayor. Hoy, señores, la tarde fue de gallardía y tuvo nombre propio, el de don Luis Francisco Esplá, a quien echaré de menos por los siglos de los siglos.



Autorretrato en el patio de caballos




Luis Durán montando a Gitano



Tres gráficos con el maestro Cano



Tocando la madera para tener suerte


Los picadores de hoy



La argolla de las mulillas


Una clase al pupilo



Hoy no era el día



¡No quiero verlo!


Para mi amigo Israel



Castella para un poema



¡Al lío!


El último paseíllo de Esplá en Madrid


Verónica de Esplá en el primero


Natural de la firma Esplá


Par de Esplá al primero


Morante trasteando a su primero




Castella preparándose


Sentado en el estribo


Castella en apuros



Botijo con agua de viento


La mano de Domingo Navarro


Castella mirando al tercero


La muerte del tercero




Beato, premiado con vuelta al ruedo



Esplá y Beato frente a frente



Esplá en un par a Beato


Al público de Madrid






Corriendo la mano



Con la izquierda



El del desprecio



Iniciando el de pecho

Aquí ya fue el delirio...


Cuadrando para recibir



La cuadrilla apaludiendo a su torero




Esperando las dos orejas



El clamor



Morante felicitando al maestro Esplá



Castella en el sexto I



Castella en el sexto II



Castella en el sexto III



De Largacambiada para Esplá


El rostro de la felicidad

Comentarios

  1. Muchas gracias por la gran labor que haceis. Madre mía que fotos¡¡ Impresionante.
    Llevo siguiendo el blog desde el inicio de san isidro, os conoci gracias al blog de Rosa (El Pais). Soy un aficionado novel con ganas de aprender y vuestras fotos transmiten mucho sentimiento.
    Fdo: Omar

    ResponderEliminar

Publicar un comentario